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414 FRENCH REVIEW 78.2 
Zaoui, Amin. Les Gens du parfum. Paris: Le serpent a plumes, 2003. ISBN: 2-84261-388-0. 
Pp. 174.15 
. 
Dans la vieille ville de Rayhana tout le monde faisait l'amour dans le parfum 
des batonnets d'encens. C'est pourquoi les habitants s'appelaient "les gens du par 
fum". Des marchands venant dTnde, d'lndonesie, de Somalie et de Samarkand 
s'installment dans la ville et etablirent une culture de musique, de danse et de 
plaisirs channels. Dans les quartiers indiens et asiatiques, la langue hindoue, de 
venue la langue officielle, remplaca celle d'Allah. Un decret parut qui interdit de 
faire l'amour en "causant dans la langue arabe" pour 
ne pas souiller la parole 
sacree du Prophete reservee a l'usage religieux (123). Cependant les hommes et les 
femmes musulmans ou juifs eurent l'obligation de reciter quelques versets 
coraniques 
ou des poemes en arabe avant d'allumer les batonnets. Ainsi les gens 
de Rayhana n'oublierent pas leur langue ni leur religion. 
"J'avance dans les ruelles etroites et labyrinthiques" dit Hazar, le narrateur, qui 
metaphoriquement 
se 
perd dans les dedales du souvenir 
a 
l'atmosphere saturee 
de parfums, de desirs et de psalmodies coraniques (124). De retour dans 
sa ville 
natale a 1'occasion de la mort recente de son pere, il se trouve confronte au passe 
qui de vient le pretexte a une meditation 
sur sa vie, la mort, l'amour et les pra 
tiques religieuses. Alors 
se deroule une narration discontinue, sinueuse, souvent 
repetitive qui mele realite et imaginaire et s'enonce 
avec malaise. 
Hazar se rend sur la tombe de son pere au cimetiere musulman ou sa mere est 
aussi enterree. Une jeune femme l'observe, puis le seduit dans 
ce lieu sacre de si 
lence et de prieres. C'est 
une "demone", aux "levres sardoniques", et 
au corps de 
fillette (25). Son parfum et 
sa 
volupte embrasent Hazar qui, 
en un moment fu 
gace, succombe au plaisir charnel, humiliant ainsi 
ses parents et tous les morts 
qui y reposent. Le souvenir odorant de la femme 
sans nom s'evapore 
sous la 
chaleur caniculaire pour laisser place 
a des souvenirs anciens, etrangement sem 
blables dans la honte qu'ils engendrent et la malediction qu'ils repetent. Dix-sept 
ans auparavant, il s'etait epris d'Aya, 
sa demi-sceur, et 1'avait violee. Celle-ci 
avait connu une passion doublement diabolique 
car elle avait partage en meme 
temps l'amour de son demi-frere et celui de 
son frere hermaphrodite Isaac. 
Passant pour folle, elle vivait desormais sequestree dans la vieille maison pa 
rentale. Hazar retrouve aussi sa belle-mere juive Sara, seconde epouse de 
son 
pere, toujours belle et desirable. De 
son corps emane "un odorat si fin qu'il rend 
aveugle 
aux autres desirs, aux autres joies, aux autres plaisirs" (37). Hazar, 
en 
voute, revit le douloureux passe des deux rivales: Zara, sa mere, et Sara qui 
partageaient le 
meme homme. Celui-ci, tres scrupuleux, accomplissait 
ses devoirs 
religieux avant d'allumer les batonnets d'encens, 
et divisait egalement 
son temps 
d'amour entre ses deux femmes. Maigre la haine et la jalousie qui les rongeaient, 
les co-epouses devaient s'asseoir cote a cote devant leur metier 
a tisser selon les 
jours indiques par la loi coranique 
et que le pere faisait respecter 
a la lettre. Si 
lencieuses, elles etaient noyees dans une atmosphere etouffante. Ressurgit 
aussi a 
la memoire d'Hazar la jalousie devorante qui regnait 
entre ses six sceurs "vieilles 
filles" et Aya, leur demi-sceur, et entre 
lui et Isaac, les demi-freres rivaux dans 
leur amour interdit. Cependant, au-dela de l'etau familial 
et de ses ambiguites 
re 
lationnelles et identitaires, le narrateur se souvient aussi d'un monde exterieur 
autre, vibrant et cosmopolite. 
Les Gens du parfum, de l'Algerien Zaoui presente 
une vision de certaines realites 
de la societe arabe tout en invitant le lecteur a s'evader dans un imaginaire trou 
blant. A revocation du passe se juxtaposent des recits paralleles qui refletent 
l'an 
goisse du narrateur et 
ses obsessions, tels des motifs lancinants revelateurs d'un 
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climat culturel oppressif. Fantasmes 
et realisme brutal impregnent 
ce roman 
d'une poesie sauvage et ambigue. 
Fairfield University (CT) Marie-Agnes Sourieau 
Zeller, Florian. Les Amants du n'importe quoi. Paris: Flammarion, 2003. ISBN 2-08 
068408-6. Pp. 167.16 
. 
This second work by the 2002 recipient of the Fondation Hachette prize and au 
thor of Neiges artificielles (2001) is the slow, sometimes painful autopsy of dys 
function at its direst, of a relationship doomed from the start. The end is an 
nounced from the first sentence; twenty-nine-year-old Tristan compares his life to 
a 
waning 
summer. The novel begins with an account of how he cheated on his 
wife Amelie. It is symptomatic of Tristan's masochism and cruelty, 
one of the 
many examples of his infidelity, of his inability to "se defaire de cette folie qui le 
pousse de fille en fille". It is also the first note in a funereal score, "la premiere 
note d'une partition cynique et cruelle, mais finalement comique" (15) and is 
foreshadowed in the epigraph by Bernard Franck from L'Ulusion comique: "Oh! 
pourtant, pourvu qu'elle m'aime 
a nouveau pour que je puisse continuer a ne 
plus 1'aimer." 
A lawyer with a growing practice, Tristan cares little about his work. He is a lib 
ertine at heart, averse to long-term relationships. He values, indeed thrives, on 
skirt-chasing. When 
a 
complete stranger asks him for directions, he is drawn to 
her, seduced?but also troubled?by what he perceives as her fragility. Tristan is 
bound by 
an 
unspoken contract; he is governed by an inverse logic whereby the 
more 
powerless Amelie appears, the 
more he is attracted to her. Trapped, 
en 
snared by sentiment, "le piege de I'attendrissement" (25), he marries her, although 
both he and his new wife know at what price: "II savait depuis le debut qu'il 
tromperait un jour Amelie [...] elle aussi, savait depuis te debut qu'il 
en serait ainsi 
[...] Ils avaient marche main dans la main vers cette destination idiote" (16,18). 
A destructive urge, "un appetit feroce de destruction [...] de tout saccager autour 
de lui" (65,131), drives Tristan in?but also pushes him from?the emotional cul 
de-sac that is his hopeless marriage. With Amelie increasingly needy, suffering 
from an inferiority complex and psychosomatic yet crippling intestinal cramps, 
Tristan is obsessed by sleeping with other?any other?women to escape if not 
abandon her. He struggles within himself and must ultimately choose between 
the two fundamentally different, incompatible lives he attempts to negotiate. 
After Amelie agrees to spend a weekend at the seaside with her husband, 
Tristan's fantasy world of potentialities, of inexhaustible possibilities "ou tout re 
start eternellement possible" (152) is forever transformed in a Deauville hotel. By 
accepting Tristan's invitation, Amelie also unwittingly precipitates his monstruous 
choice, the result of which is her own demise: "ce qu'elle ignore, c'est qu'en accep 
tant ce voyage, c'est sa mort, ce n'est que sa mort qu'elle vient d'accepter" (82). 
The account of this "conte moderne" (163) of the perverse pleasure Tristan de 
rives from and celebrates in his wife's suffering does not make easy reading. Sure 
to provoke and disturb, it is recommended?but not for the light at heart. 
Webster University (MO) Brian Gordon Kennelly 
